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« Carton noir de la mélancolie »

PAR NORBERT CZARNY

Voila un titre de roman qui déplaira a beaucoup. Ce mot de « football » est associé

a argent fou, mauvais gestes, combines, loi du plus fort, etc. Jean-Philippe Tous-
saint le sait. Comme il sait que les amateurs de football trouveront ce livre « trop
intellectuel ». Pourtant, comme il I’écrit en préambule, « il me fallait I’écrire, je ne
voulais pas rompre le fil ténu qui me relie encore au monde ».

JEAN-PHILIPPE TOUSSAINT
FOOTBALL
Minuit, 128 p., 12,50 €

logues, journalistes et autres spécialistes

le soin de parler de ce qui entoure le
football. Sa perspective est bien différente :
« Je fais mine d’écrire sur le football, mais
j'écris, comme toujours, sur le temps qui
passe. » 11 évoque son enfance & Bruxelles,
son adolescence en France, le peu de golit de
son pére pour le foot mais la présence tutélaire
d’un grand-pére, les matchs joués dans le cou-
loir, pendant lesquels on se projette dans un
héros tout-puissant, ses habitudes de supporter,
dont il se moque lui-méme dans des paren-
théses toujours amusantes.

Jean—Philippe Toussaint laisse aux socio-

Le livre, composé de six chapitres, revient sur
les coupes du monde que Toussaint a suivies
(ou pas), entre 1998 et 2014. Parmi ces compé-
titions, celle qui s’est déroulée au Japon prend
un relief particulier quand on sait le lien que
I’écrivain entretient avec ce pays. Une autre, en
Allemagne en 2006, rappelle un autre texte de
I’auteur, La Mélancolie de Zidane, dans lequel
le carton regu par le footballeur change de cou-
leur, pour renvoyer a ce noir qui convient si bien
a Dartiste : « C’est peut-étre la l’enjeu secret de
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ces lignes, essayer de transformer le football,
sa matiére vulgaire, grossiére et périssable,
en une forme immuable, liée aux saisons, a la
mélancolie, au temps et a l’enfance. »

Toussaint connait en effet une saison du foot-
ball. C’est en gros celle des coupes du monde

qu’il décrit avec la méticulosité et I’humour

du romancier. Supporter de la Belgique, arbo-
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© Hugo Marie

la canicule et assister aux matchs de 1’équipe
nationale constituée de blondinets japonais est
I’'un des moments singuliers de cette épreuve
taillée pour les athletes a 1’allure militaire qui
portent les couleurs russes ou belges.

Mais I’essentiel, le plus fort et le plus beau, est
dans la perception du temps, a la fois le temps
qu’il fait et le temps qui passe. La fournaise
de Kobe rappelle le soleil de la Corse ou de la
Tunisie, évoquée dans Autoportrait (a l’étran-
ger) dont ce livre est un peu le pendant. Le
Japon est un ici et un ailleurs rempli d’autres
temps : « Cette sensation unique, faite de
temps passé, d’images éparses, de goilts et
d’odeurs japonaises dispersées — la matiére
méme, immatérielle, du souvenir —, je vou-
drais essayer de la restituer dans ce qu’elle
a d’indéchiffrable et d’incohérent. » On
retrouve 1a ce qui fait 1’ceuvre du romancier,
en particulier dans la tétralogie qui 1’a occupé
dix ans durant et dont ce livre, écrit aprés une
sorte de crise, est un écho.

L’histoire de Marie, amante du narrateur, par-
fois perdue, parfois retrouvée, s’est terminée
en un moment difficile pour I’écrivain qui per-
dait alors son pére. Finir, perdre, connaitre la
sensation d’un manque, ce sont quelques voies
de cette mélancolie dite par Toussaint et qui
fait la force et la beauté de ce petit livre.

Mais on s’en voudrait de ne pas dire, aussi,
combien ce livre, comme L’Urgence et la
Patience, comme La Mélancolie de Zidane
(pour d’autres raisons), est tonique, bienfai-
sant. Outre 1’analyse qu’il propose du football
comme art du temps, vivant seulement dans
I’instant ou on le regarde (dans un stade ou a
1a télévision) avant de devenir légende grace a
une image ou une icone, outre la drdlerie des
derniéres pages consacrées a 1’impossibilité
de voir un match sur un écran d’ordinateur,
Toussaint propose une réflexion sur 1’artiste
aujourd’hui. Artiste, Toussaint 1’est. C’est
méme le mot qu’il doit écrire sur le formulaire
de son visa pour entrer en Chine. L’écrivain
(et donc plasticien) part d’une lecture de
Survivance des lucioles, de Georges Didi-
Huberman, sur ce qu’est créer aujourd’hui :
« Ce que le livre de Didi-Huberman m’a fait

rant donc la casquette aux cou- CEST LA MELANCOLIE comprendre, c’est que ce n’était
leurs des Diables Rouges, il DE CE PETIT LIVRE QUI EN FAIT pas ['obscurité du monde qui

vit des moments de solitude dans les LA FORCE ET LA BEAUTE m enfourait le

stades. Il se dit chauvin, donnant a ce terme
généralement péjoratif le sens de « nationaliste
ironique ». Le mot renverrait 4 des accessoires
comme la fameuse casquette ou a des colifi-
chets plutdt qu’a des concepts ou a des valeurs.

Assister 4 une coupe du monde demande
une parfaite organisation. Acheter des billets
est déja une épreuve. Suivre les matchs plus
encore. On se divertira beaucoup a lire les
mésaventures japonaises de 1’auteur, ces ren-
contres vues sur un €cran de télévision, avec
un public bon enfant constitué d’étudiants,
dans les amphis de Tokyo. Aller au stade sous

probléme,
c’était au contraire son trop-plein de clarté.
Ce que je faisais, en poursuivant, avec obs-
tination, mon travail d’écrivain depuis trente
ans, c¢’était simplement m’efforcer d’affirmer
une voie humaine possible, un chemin, une
attitude, une finesse, une ténuité, une douceur,
une dignité. »

Tout cela semble loin du football, soumis au
trop-plein de clarté, lui, au point d’aveugler.
Or, on n’a plus que jamais besoin de la « faible
lueur vaine » des écrivains et des artistes.
L’ombre, le silence et la solitude qu’évoque
Toussaint sont les voies les plus sires. @
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