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Strömung, die seine scheinbar apathischen Helden
gemächlich durchs Leben trägt.

Der Ich-Erzähler dieses Selbstporträts ist auf den
ersten Blick ein smarter, viel beschäftigter Mann in
der Mitte des Lebens. Ein Kosmopolit, der durch die
Welt jettet oder sie mit der Bahn (erster Klasse)
durchquert, wichtige Leute trifft, meist Botschafter
oder deren Stellvertreter, Kulturattachés,
Repräsentanten eben der französischen Kultur im
Ausland. Auf den zweiten Blick allerdings - und das
verstört nachhaltig - passiert überhaupt nichts. Die
Welt ist, was der Fall ist, und nichts ist der Fall,
oder der Fall ist doch nichtig. In Berlin etwa kauft
unser Mann in einer Metzgerei eine Scheibe Sülze.
Sein Deutsch ist akzeptabel, daran liegt es nicht,
dass die Frau hinter der Theke ihn nicht versteht,
warum also schneidet sie eine Scheibe ab, so dünn,
dass er damit seine Brille putzen könnte? Er lässt
sich das nicht gefallen und verpasst der Verkäuferin
- «Die Berliner stehen im Ruf, spröde und nicht sehr
liebenswürdig zu sein» - eine Lektion in Sachen
Kundenfreundlichkeit, die sie so bald nicht
vergessen wird, zwischen «Dicker» und «Nein, nicht
so dick» dirigiert er sie in variierenden Tempi
erbarmungslos an der Schneidemaschine bzw. an
der Nase herum, groteskerweise mit Erfolg: So
verschafft man sich auch im Ausland Respekt.

Enzyklopädie  der  NichtigkeitEnzyklopädie  der  Nichtigkeit

Er trifft auch nette Menschen. In Nara, der
«historischen Hauptstadt Japans», hat er es mit
einer Bewunderin zu tun, die seine Bücher bzw.
deren heilsame Wirkung mit chinesischer Medizin
vergleicht, die sich den Schriftsteller aber «kleiner,
intelligenter und blauer» vorgestellt hat. Hier
handelt es sich um ein Kommunikationsproblem im
engeren semantischen oder phonetischen Sinn; das
Missverständnis ist partiell aufklärbar, die Japanerin,
die nur «minimalst» Französisch spricht,
verwechselt «blanc» mit «bleu», und der gross
gewachsene Schriftsteller hat infolge des vielen
Herumreisens offenbar alles Bleiche abgelegt. Und
wem begegnen wir (wir lesenden Trittbrettfahrer)
in Hanoi? Der Schauspielerin und Sängerin Jane
Birkin mit ihrem unbändigen Lachen: «(sie hat
übrigens ein charmantes unbändiges Lachen, Jane
Birkin)». Vier Generationen vietnamesischer Autoren
erfreut sie grosszügig mit einem Chanson.

Aber ja, in den Episoden dieses Büchleins menschelt
es zwischendurch ganz gewaltig («Wie man sich in
einem Zug liebt, davon hast du offensichtlich keine
Ahnung», bemerkt die Freundin des Schriftstellers
lächelnd). Woher aber stammt gleichwohl der
Eindruck des Unheimlichen, des Bedrohlich-
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Negativistischen? Ein Erklärungsversuch: Toussaint
begegnet dem notorischen Positivismus des
landläufigen Reiseführers mit einer Enzyklopädie der
Nichtigkeit. Bezeichnend sind die klassischen
Schauplätze, an denen buchstäblich nichts zu sehen
ist, wie Karthago oder Helsingör. Wer aber nun
hofft, durch diese Fülle des Nicht-Seins bahne sich
ein ergiebiger Blick auf den Künstler (als junger
Hund, mittelalter Mann oder was auch immer), der
sieht sich schwer getäuscht. «Doch damit genug der
Vertraulichkeiten», heisst es barsch schon am Ende
des ersten Kapitels, nach keineswegs besonders
intimen Geständnissen - und es sollte uns zu denken
geben, dass dieser Satz nicht einmal in
verschämten Klammern steht, sondern ganz nackt
daherkommt. In der Tat, ein weniger vertrauliches
Selbstporträt ist kaum vorstellbar; noch weniger
allenfalls ein informationsärmeres Reisebuch. Die
Welt - nicht zuletzt da, wo sie sich selbst feiert - ist
eine Farce, und das Ich passt sich ihr geschmeidig
an.

Es gibt allerdings ein paar Spuren der Selbstliebe in
diesem Buch: Der Erzähler erfreut sich an seinen
«langen, feinen Händen»; nur ist die aufgeschossene
Gestalt durch die Last der Jahre schon wieder
etwas gebeugt, und der Anflug milden Dünkels,
«den mir der tagtägliche Gebrauch der Ironie
eingebracht hat», lässt sich nicht übersehen.
Unversehens einmal freimütig, verweist der Autor
auf die Instrumente: Die Ironie hat die Welt rigoros
leer geräumt; nun bleibt wenig, woran man sich
festhalten könnte. Vielleicht eine glatte, runde
Boule-Kugel. Auf Korsika, in seiner Wahlheimat,
gewinnt der Schriftsteller mit ihr in einem Turnier
den ersten Preis, einen Schinken. Es ist der
schönste Tag in seinem Leben. (Diese euphorische
Feststellung steht selbstredend in Toussaint'schen
Klammern.)

Martin Krumbholz
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