
Herr Toussaint, heute Abend stellen Sie 
Ihren neuen Roman „Sich lieben“ in Berlin 
vor. Da Sie schon einmal ein Jahr in Berlin 
verbracht haben, würde ich gerne wissen: 
wie ist Ihr Verhältnis zu dieser Stadt?

Ich habe schon in einigen Städten der 
Welt gelebt, aber nicht alle tauchen in 
meinen Büchern auf. Außer Berlin, das 
im Mittelpunkt meines Buches „Fern-
sehen“ steht, denn ich war fasziniert 
von dieser Stadt. Also habe ich mich 
entschlossen, daraus eines der Themen 
dieses Buches zu machen. Mit meinem 
neuesten Roman „Sich lieben“ ist mir 
ungefähr das Gleiche passiert: ich habe 
mich entschlossen ihn in Japan spielen 
zu lassen, weil ich auch von Japan fas-
ziniert bin.

Sie haben auch die „Berliner Fußnoten“ 
geschrieben. Und die dritte Fußnote, die von 
einem Besuch in einer deutschen Fleische-
rei handelt, ist ziemlich zynisch. Wie ist Ihr 
Eindruck von den Deutschen?

Ich sehe das eher locker. Ich habe 
manchmal Reiseimpressionen geschrie-
ben, weil man mich darum gebeten 
hatte. In diesem Fall war es „Die Zeit“, 
die mich gebeten hatte, über Berlin zu 
schreiben. Obwohl ich das normalerwei-
se nicht tue, habe ich es geschafft, einen 
Ansatzpunkt zu finden, kleine Szenen zu 

schreiben, etwas sehr Leichtes, das vom 
alltäglichen Leben handelt. Es stimmt, 
es ist eine Art Rache, denn ich hatte 
Schwierigkeiten in einer deutschen 
Fleischerei, die dickste Wurstscheibe 
zu bekommen. Es sind also kleine au-
tobiographische Erfahrungen, die ich 
zu Büchern mache. Aber das ist kein 
wirklich kritischer Blick auf Deutschland 
im Allgemeinen oder auf die Berliner. 
Im Gegenteil, ich glaube, die Tatsache, 
dass ein Roman wie „Fernsehen“ in 
Berlin spielt, ist eine Hommage an die 
Stadt. Denn ich habe Berlin wirklich 
gemocht. Ja, manchmal kommt es vor, 
dass ich etwas kritisch bin, zum Beispiel 
habe ich die Nachbarn in „Fernsehen“ 
etwas bloß gestellt, ich beobachte gerne 
Verschrobenheiten, aber das ist Teil der 
Literatur….Es gibt auch das Sprichwort: 
„Was sich liebt, das neckt sich!“

Ihr neuer Roman spielt also in Japan. War-
um? Was fasziniert Sie an diesem Land?

Ich bin oft nach Japan gereist. Ich habe 
drei Monate in Kyoto verbracht und 
habe mir die ganze Zeit gesagt: eines 
Tages mache ich etwas über Japan – viel-
leicht ein Buch, vielleicht einen Film, ich 
wusste es nicht.  Aber ich wusste, dass es, 
abgesehen von kleinen Texten, die ich für 

eine Zeitschrift schrieb, einen stärkeren 
Text geben würde, der auch eine Hom-
mage an Japan werden würde. Ich habe 
lange gewartet, bis es soweit war. Es 
sollte ein ernsteres Buch sein, ein Buch 
über eine Trennung. Japan ist ein Land, 
das mich wegen seines Wohnstils, seiner 
Atmosphäre und seines Lichts fasziniert. 
Das Thema des Buchs passt sehr gut mit 
der japanischen Landschaft und dem ja-
panischen Wohnstil zusammen.

Warum schreibt man einen Roman über 
die Liebe oder über das Ende einer Liebe?

Es gibt keinen bestimmten Grund. Ge-
genfrage: Warum schreibt man über-
haupt einen Roman? Es gibt manchmal 
Themen, die sich mir geradezu aufdrän-
gen. Die Liebe ist selbstverständlich ein 

riesengroßes Thema, aber ich mag es 
gerne, mich mit ganz großen Themen 
zu konfrontieren. In Form eines Essays 
kann ich über die Liebe nicht viel sagen, 
aber mit einem Blick auf das Konkrete, 
das Intime, das Alltägliche kann ich viel 
mehr sagen. Es hat mich also sehr inte-
ressiert – und das habe ich in meinen 
vorherigen Büchern nicht wirklich be-
handelt – die Frage der Liebe, aber auch 
der Sexualität. Denn der Roman „Sich 
lieben“ handelt von der Liebe, aber auch 
von der Sexualität.

Es scheint mir so, als gäbe es eine Dop-
peldeutigkeit im Bezug auf den Titel Ihres 
neuen Romans. Für mich bedeutet „Sich 
lieben“ eher ein gegenwärtiges Gefühl, wäh-
rend Sie das Ende einer Liebe erzählen.

Es stimmt, es gibt diese Doppeldeutig-
keit. Ich würde sogar sagen, dass ich das 
bewusst ausdrücken wollte. Es ist ein 
Buch über Trennung, aber auch über Lie-
be. Ganz am Anfang hatte ich die Idee, 
die erste und die letzte Liebesnacht ei-
nes Paares zu erzählen. Ich wollte zeigen, 
dass es vielleicht die Liebe in der letzten 
Liebesnacht größer ist als in der ersten, 
wenn die Personen sich gerade erst ken-
nen gelernt haben…denn in der letzten 
Nacht kennen sie sich viel besser und 

das Gefühl der Liebe und die Intensität 
sind sehr viel stärker! Das ist  paradox, 
aber gerade deshalb sehr interessant.

Gab es Vorbilder für Sie, wie zum Beispiel 
Goethes „Die Leiden des jungen Werther“, 
der deutsche Klassiker zum Thema Liebes-
kummer?

Das war nicht speziell Goethe, denn ich 
habe sein Werk lange Zeit nicht mehr 
gelesen. Das war auch nicht Roland 
Barthes mit „Fragments d’un discours 
amoureux“, das ich erst danach gelesen 
habe …eine gute Ausrede, oder nicht? 
(lacht) Es gab kein Buch, das ich als 
Vorbild hatte. Das einzige Werk, an das 
ich manchmal gedacht habe, waren die 
letzten beiden Filme von David Lynch. 
Sie sind sehr interessant in Bezug auf 

Monsieur Toussaint, ce soir vous présentez 
votre nouveau roman „Faire l’amour“ à Ber-
lin. Vous avez déjà passé un an à Berlin, quel 
est votre rapport avec cette ville ?

J’ai habité dans plusieurs villes dans le 
monde, mais toutes n’apparaissent pas 
dans mes livres. C’est pourtant le cas de 
Berlin, qui est vraiment au cœur d’un de 
mes livres, „La Télévision“ : fasciné par 
cette ville, j’ai décidé d’en faire l’un des 
thèmes de ce livre. Maintenant, c’est un 
peu la même chose qui est arrivée avec 
mon dernier roman, Faire l’amour ; j’ai 
décidé de le situer au Japon parce que 
j’ai aussi une fascination pour le Japon.

Vous avez également écrit les „Berliner Fus-
snoten“ dans le journal „Die Zeit“. Quand 
on regarde par exemple la troisième note 
qui parle d’une visite dans une charcuterie 
allemande, c’est assez cynique. Quelle est 
votre impression sur le peuple allemand ? 

Les „Berliner Fussnoten“, c’est un re-
gistre plus léger. J’ai parfois écrit des 
impressions de voyage, parce qu’on me 
l’avait demandé. Dans ce cas-là, c’était 
„Die Zeit“ qui m’avait demandé d’écrire 
sur Berlin. C’est quelque chose que je 
n’avais pas l’habitude de faire. Et donc, 
j’ai réussi à trouver un angle d’attaque : 
écrire de petites scènes, quelque chose 
d’extrêmement léger, qui parle de la 

vie quotidienne. C’est vrai, c’est une 
sorte de revanche sur les difficultés 
que j’ai éprouvées dans une charcute-
rie allemande pour avoir la tranche la 
plus épaisse - donc ce sont de petites 
expériences autobiographiques que je 
transforme en livre. Mais il n’y a pas 
de vrai regard critique sur l’Allemagne 
en général ou sur les Berlinois. Je crois 
au contraire qu’on peut dire que le fait 
de situer un roman comme „La Télévi-
sion“ à Berlin, c’est un hommage à la 
ville. Parce que j’ai vraiment aimé Berlin, 
même s’il m’arrive parfois d’avoir la dent 
dure. Par exemple, les voisins dans „La 

Télévision“ sont un peu égratignés. Il y 
a les travers que j’observe, mais ça fait 
partie de la littérature... Vous connaissez 
le proverbe :  „Qui aime bien, châtie 
bien !“

Vous avez donc situé votre nouveau roman 
au Japon. Pourquoi? Qu’est-ce qui vous fas-
cine dans ce pays ?

Ça aussi, c’est une expérience autobio-
graphique, parce que j’ai fait beaucoup 
de voyages au Japon. J’ai résidé quatre 
mois à Kyoto, et toujours, je me disais : 
„un jour, je vais faire quelque chose 
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„Faire l‘amour“ de Jean-Philippe Toussaint
la fin du mois de sep-
tembre, Jean-Philippe 
Toussaint a présenté à la 

maison de la littérature de Ber-
lin-Charlottenbourg la traduc-
tion allemande de son nouveau 
roman, Faire l’amour. L’écrivain 
belge, qui possède aussi le pas-
seport français, et dont sept de 
ses romans ont été depuis lors 
traduits en allemand, avait déjà 
convaincu la critique internatio-
nale lors de la parution de son 
premier roman, La Salle de bain, 
en 1985. Son septième roman a 
reçu le même accueil enthou-
siaste des critiques, peut-être 
aussi parce que l’auteur s’est 
confronté pour la première fois 
à un thème éternel par excel-
lence : l’amour. Claudia Hennen a 
rencontré l’écrivain à Berlin pour 
parler de son nouveau roman.

A

„J‘aime les travers – ils font parti de la littérature!“   Photo: Mirko F. Schmidt
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nde September stellte 
Jean-Philippe Toussaint 
seinen neuen Roman „Fai-

re l’amour“, zu deutsch: „Sich 
lieben“ im Literaturhaus  Berlin-
Charlottenburg vor. Toussaint, 
ein belgischer Schriftsteller mit 
französischem Pass, ist mittler-
weile mit sieben Romanen ins 
Deutsche übersetzt worden. Als 
1985 sein Debüt „Das Badezim-
mer“ erschien, stand die inter-
nationale Kritik Kopf. Kritiker-
lob ist nun auch seinem siebten 
Roman zuteil geworden - viel-
leicht auch deshalb, weil sich 
der Autor erstmals mit einem 
wunderbar zeitlosen Thema 
auseinandergesetzt hat: nämlich 
der Liebe. Claudia Hennen hat 
den Schriftsteller  in Berlin ge-
troffen, um mit ihm über seinen 
neuen Roman zu sprechen. 

E
„Sich lieben“ von Jean-Philippe Toussaint

„Ich setze mich gerne mit ganz
großen Themen auseinander“
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sur le Japon“. Peut-être un livre, peut-
être un film. Je ne savais pas. Et à part 
de petits textes que j’avais écrits pour 
une revue, je savais qu’il y aurait un jour 
un texte plus fort, qui serait aussi une 
sorte d’hommage au Japon. J’ai beaucoup 
attendu jusqu’à ce que ce soit vraiment 
prêt ; un livre plus grave, un livre sur une 
séparation. Le Japon est un pays qui me 
fascine par son décor, son atmosphère et 
sa lumière. Le thème du livre va très bien 
avec les paysages et le décor japonais.

Pourquoi écrire un roman sur l’amour ou 
sur la fin de l’amour ?

Il n’y a pas de raison particulière. Pour-
quoi écrire un roman, je pourrais retour-
ner la question. Il y a parfois des thèmes 
qui me semblent s’imposer à moi... C’est 
vrai que j’aime les grands thèmes, je n’ai 
pas peur des grands thèmes. L’amour, 
c’est un thème énorme évidemment, 
mais j’aime bien me confronter aux très 
grands thèmes. Je n’ai rien à dire de par-
ticulier d’un point de vue d’un essai sur 
l’amour, mais beaucoup plus du point de 
vue du concret, de l’intime, du quotidien. 
Ça m’intéressait beaucoup d’aborder 
ce que je n’ai pas vraiment traité dans 
mes livres précédents : la question 
de l’amour, mais aussi de la sexualité, 
parce que  „Faire l’amour“, c’est à la fois 
l’amour, mais aussi la sexualité.  

Il me semble qu’il y a une ambiguïté par 
rapport au titre de votre nouveau roman. 
Pour moi „Faire l’amour“ signifie plutôt un 
sentiment présent, bien que vous racontiez 
la fin d’un amour.

Disons que j’assume cette  ambiguïté. 
Et même, je dirais que c’est un peu ce 
que je voulais dire. C’est un livre sur 
la séparation, mais c’est aussi un livre 
sur l’amour. L’idée que j’avais eue au 
point de départ était de raconter la 
première nuit d’amour d’un couple et 
la dernière nuit d’amour. Et de montrer 
qu’il y a peut-être plus d’amour lors de 
la dernière nuit d’amour que lors de la 
première, où justement les personnages 
font connaissance... Mais lors de la der-
nière, ils se connaissent beaucoup plus 
et le sentiment amoureux est beaucoup 

plus fort, l’intensité de l’amour est beau-
coup plus forte ! Donc, c’est très para-
doxal, mais c’est très intéressant aussi.

Est-ce que vous avez eu des modèles, com-
me „Les Souffrances de jeune Werther“, de 
Goethe, ce classique allemand qui traite du 
chagrin d’amour ?

Pas particulièrement Goethe, car je ne 
l’ai pas relu depuis longtemps. Barthes et 
„Le Fragment d’un discours amoureux“ 

non plus, parce que je l’ai lu après... C’est 
une excellente raison, n’est-ce pas ? (Ri-
res) Il n’y a pas de livres auxquels j’ai 
pensé. Les seules oeuvres auxquelles 
j’ai parfois pensé, ce sont les deux der-
niers films de David Lynch. Ils sont très 
intéressants dans leur construction, leur 
structure et leur façon d’être très près 
du rêve. À un moment, dans le roman, j’y 
pensais et je me suis dit : je pourrais fai-
re cette scène comme ça, en allant assez 
loin vers le rêve, et puis finalement, on 
ne sait plus si c’est le rêve ou la réalité, 
mais il faut le traiter comme la réalité. 
Même si c’est un univers de rêve, il faut 
lui donner la force de la réalité. 

On parle souvent de votre langage filmique. 
De plus, vous avez vous-même tourné plu-
sieurs long-métrages, dont deux adaptions 
de vos romans. En quel sens le cinéma 
inspire-t-il votre travail littéraire?

Pour moi, les influences sont autant 
littéraires que cinématographiques. Je 
suis influencé par certains cinéastes, 
dont David Lynch, mais aussi beaucoup 
Michelangelo Antonioni. Ça me semble 
intéressant de sa façon d’être très dis-
cret, très subtil, très fin...

Quand vous écrivez, pensez-vous à un film ?

Quand j’écris, j’ai plutôt un livre dans la 
tête. Il y a des images qui viennent, mais 
elles sont plus proches du rêve que du 
cinéma. C’est à dire que plutôt qu’écrire 
des scénarios de films, c’est comme si je 
retranscrivais des rêves. Ce sont donc 
des images qui sont à la fois visuelles 
et mentales. Ce ne serait pas du tout la 
même démarche si j’écrivais un scéna-

rio. En plus de cela, ces images sont très 
marquées par la littérature.  

Dans votre nouveau roman le protagoniste 
porte une petite flacon d’acide sur lui. C’est 
classique et cela rappelle ces mélodrames 
allemands, où les amoureux s’empoissent 
à la fin...  

Évidemment, c’est un ressort dramati-
que très fort. Et bien sûr, sur ce point-là, 
je l’ai utilisé au maximum. D’autant plus 
que, dès la première phrase du livre, le 
lecteur apprend que le protagoniste 
porte ce flacon d’acide dans sa veste. Et 
en fait, on ne sait pas ce qui va arriver 
avec cet acide. Il y a plusieurs solutions : 
le personnage peut se blesser, voire se 
suicider, il peut aussi agresser la femme 
qu’il aime, ou bien agresser quelqu’un 
d’autre. Une toute autre solution est 
encore possible. Mais tout le temps, il 
y a une menace. Tout au long du livre, la 
dramatisation est présente. Dans cette 
histoire d’amour finissant, la possibilité 
d’un drame est tout le temps présente. 
On m’avait dit que dans mes premiers 
livres, qui sont plus légers, les personna-
ges avaient l’air d’être prêts à se suici-
der. Par exemple, dans Monsieur, il y a ce 
moment, où le protagoniste se promène 
sur le toit. Le lecteur pense peut-être 
qu’il va se jeter dans le vide. Je n’ai pas 
traité cette hypothèse comme une véri-
table menace, mais c’était possible. Mais 
dans „Faire l’amour“, j’ai vraiment mis 
en scène la menace.  J’ai consciemment 
utilisé ce procédé dramatique.

Les critiques en France étaient enthousias-
tes, on a parlé de votre meilleur roman. 
Êtes-vous d’accord ?
  
C’est une question qu’on m’a aussi po-
sée à Francfort, non pas à propos des 
critiques françaises, mais à propos de la 
première critique allemande, qui a paru 
dans le Neue Zürcher Zeitung, dans la-
quelle on disait à la fin que c’était mon 
plus beau livre. On m’avait demandé si 
j’étais d’accord. Et oui, je suis tout à fait 
d’accord, c’est mon plus beau livre. Mais 
ça ne veut pas dire que c’est le meilleur ! 
Donc, j’ai un peu joué sur les mots : Est-
ce que c’est le plus beau ? Oui ! Mais 
est-ce que c’est aussi le meilleur ? Je ne 
le sais pas...

Claudia Hennen
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„J’aime les grands thèmes, je n’ai
pas peur des grands thèmes...“

ihre Machart, ihre Struktur und ihre 
Nähe zum Traum. An einer bestimmten 
Stelle im Roman habe ich daran gedacht 
und ich habe mir gesagt: Ich könnte diese 
Szene so machen, indem ich sehr stark 
in Richtung Traum gehe und letztendlich 
weiß man nicht mehr, ob es Traum oder 
Realität ist, aber man muss es wie die 
Realität behandeln. Selbst wenn es eine 
Traumwelt ist, muss man ihr die Stärke 
der Realität geben.

Man spricht oft von Ihrer filmischen Sprache 
und Sie haben auch selbst mehrere Spiel-
filme gedreht, darunter zwei  Verfilmungen 
Ihrer Romane. Inwieweit inspiriert das Kino 
Ihre literarische Arbeit?

Film und Literatur inspirieren mich glei-
chermaßen. Ich bin von einigen Filmema-
chern beeinflusst, von David Lynch, aber 
auch sehr von Michelangelo Antonioni, 
dessen sehr diskreten und subtilen  Film-
stil ich sehr interessant finde.

Wenn Sie schreiben, haben Sie einen Film 
vor Augen?

Wenn ich schreibe, dann habe ich eher ein 
Buch im Kopf. Es kommen mir Bilder in 
den Sinn, aber die sind näher am Traum als 
am Film. Es ist also eher so, als  wenn ich 
Träume aufschreiben würde, und nicht ein 

Drehbuch. Es sind sowohl visuelle als auch 
geistige Bilder. Das ist überhaupt nicht der 
gleiche Vorgang, wie wenn ich ein Dreh-
buch schreibe. Außerdem sind die Bilder 
sehr von der Literatur beeinflusst.

In Ihrem neuen Roman trägt der Protagonist 
ein kleines Fläschchen Salzsäure mit sich 
herum – das ist ein „Klassiker“ für mich, der 
mich an das deutsche Melodram erinnert, 
in dem die Liebenden sich am Ende vergif-
ten…

Natürlich ist das ein sehr starkes dramati-
sches Element. Und sicher, an dem Punkt 
habe ich es bis zum Äußersten ausgereizt. 
Schon im ersten Satz des Buches erfährt 
der Leser, dass der Protagonist dieses 
Fläschchen Salzsäure in seiner Jackenta-
sche hat. Man weiß tatsächlich nicht, was 
mit dieser Säure passieren wird und es 
gibt mehrere Möglichkeiten: er kann sich 
selbst verletzen, sich sogar umbringen, er 
kann die Frau angreifen, die er liebt, er 
kann jemand anderen angreifen oder es 
kann eine andere Lösung geben – aber die 
ganze Zeit ist eine Bedrohung da, durch 
das ganze Buch hindurch zieht sich eine 
dramatische Spannung. In dieser zu Ende 
gehenden Liebesgeschichte ist die Mög-
lichkeit einer Katastrophe die ganze Zeit 
über gegenwärtig. Man hatte mir gesagt, 
dass sich in meinen ersten Büchern, deren 

Stoff leichter ist, die Figuren hätten um-
bringen können. Zum Beispiel in „Mon-
sieur“ gibt es einen Moment, in dem der 
Protagonist auf dem Dach spaziert. Der 
Leser dachte: vielleicht wird er sich um-
bringen. Ich habe das nicht wie eine wirk-
liche Bedrohung dargestellt, aber es war 
möglich. Aber in „Sich lieben“ habe ich es 
wirklich wie eine Bedrohung dargestellt, 
ich habe also bewusst diese dramatische 
Vorgehensweise benutzt.

Die Kritiker in Frankreich waren begeistert, 
man hat von Ihrem besten Roman gespro-
chen. Sehen Sie das auch so?

Das ist eine Frage, die man mir in 
Frankfurt/Main auch gestellt hat. Aller-
dings nicht mit Bezug auf die französi-
schen Kritiken, sondern mit Bezug auf die 
erste deutsche Kritik, die in der „Neuen 
Zürcher Zeitung“ erschienen ist. Dort 
hieß es am Ende, dies sei mein schönstes 
Buch. Man hat mich gefragt, ob ich das 
genauso so sehe. Oh ja, ich sehe das 
durchaus genauso, das ist mein schönstes 
Buch, aber das heißt ja nicht, dass es das 
beste ist! Also habe ich ein Wortspiel 
erfunden: Ist es das schönste? Ja! Aber 
ist es auch das beste? Ich kann es Ihnen 
nicht sagen…

Übersetzung: Hilka Dierker/Claudia Hennen
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Jean-Philippe Toussaint bei einer Lesung im autorenladen Berlin                  Foto: Mirko F. Schmidt


