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Zu Hause

Im Bad

Wie keinen anderen Schriftsteller faszinieren unseren Autor die Riume einer Wohnung — dem Bad hat
er sogar einen Roman gewidmet.

Das Badezimmer ist ein komischer — ein
metaphysischer, ein erotischer Raum. Man denkt
sofort ans Nacktsein. Aber man ist geschiitzt, da
kommt nicht einfach jeder herein. Man kann die Tiir
schlieBen, ungestort sein. Eine Pause einlegen. Das
ist wie Urlaub vom Leben. Es ist, als wiirde die Zeit
# stehen bleiben, wihrend sie im Rest der Wohnung

£ . L 1 weiterlauft. Man ist gleichzeitig auBerhalb der Welt

T : stellung tber - und zu Hause. Wie in einer Muschel. Wobei

Kot Ao ot Qingsong  Matiirlich immer das Risiko besteht, dass auf einmal
Wang/ Kunstmuseum Ahlen doch jemand hereinkommt.

Von Jean-Philippe Toussaint
21.3.2010 0:00 Uhr

In meinem Roman ,Das Badezimmer“ verbringt ein
junger Mann seine Tage und Nachte in der Badewanne, empfangt seine Mutter im
Bad, als sei es ein Salon. Er liegt angezogen in der Badewanne wie in einem Bett
und denkt iiber das Leben nach. Das wiirde ich selber nie tun, im Bad wohnen.
Dennoch ist es ein wunderbares literarisches Bild — fiir Riickzug, fiir Flucht.

Mir gefallt das alte franzosische Wort Piece d’eau. Sagt man das auch auf Deutsch?
Wasserzimmer? Man befindet sich im Badezimmer ja fast im Wasser. Wer in der
Badewanne liegt, nimmt eine dhnliche Position ein wie ein Embryo im Bauch der
Mutter. Auch dort ist man geschiitzt, und es hat etwas sehr Symbolisches. Als
befinde man sich an der Quelle von etwas. Herrlich.

Mein Roman wurde vom Badezimmer meines GroBvaters in Paris inspiriert, als
Student habe ich ein Jahr lang in der Wohnung gelebt. Es lag am Ende des Flurs,
es war der ruhigste Ort in der Wohnung. Es gab ein Waschbecken, einen kleinen
Spiegel an der Wand, ein Bidet und eine Badewanne mit Dusche.

In meinen heutigen Badezimmern, in Briissel, auf Korsika und an der belgischen
Kiiste, muss die Badewanne aus weiler Emaille sein. Das ist wie eine Obsession:
Wasser und weil}, weile Wande, ein weiles Waschbecken. Das ist Reinheit. Kunst
im Badezimmer brauche ich nicht. Ich hab’ es gern praktisch, ich mag klare
Strukturen. Ich mochte im Bad auch nicht fernsehen oder lesen. Das Bad ist das
Bad.

Allerdings gefallt es mir, in schicken Hotels, dort ein Telefon zu haben. Ich hasse es
zwar, zu telefonieren oder angerufen zu werden. Aber ich liege dann gern in der
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Badewanne und schaue das Telefon an. Es soll bloB nicht klingeln. Ein klingelndes
Telefon ist schrecklich. Man muss lernen, nicht dranzugehen, gerade im Bad. Ach,
ich liebe diese groBen Marmorbader in guten Hotels. Ich kenne weltweit
mindestens 400 von diesen Orten ohne Eigenschaften. Leer und clean. Ich finde
das befreiend.

In den Badezimmern meines normalen Lebens geht es allerdings viel
unordentlicher zu. Da liegen die Sachen meiner Frau und meiner Tochter oder
meines Sohnes herum, lauter schmutzige Wasche, Schminksachen, Zahnbiirste
und Zeitungen. Das stort mich. Deswegen genieBe ich diese Aufenthalte in der
Fremde, im Hotel. Dort bade ich auch viel lieber als zu Hause.

In manchen japanischen Badezimmern sind die Badewannen tief in den Boden
eingelegt. Man steigt in sie hinab, aber weil die Wanne traditionell bis obenhin mit
Wasser gefiillt wird, schwappt es beim Einsteigen in den ganzen Raum. Da ist man
dann wirklich im Wasser. Die meisten Japaner pflegen eine enge Beziehung zum
Wasser und dem Badezimmer. Sie verbringen dort Stunden, wie im Café. In den
offentlichen Badeanstalten waschen sie sich, diskutieren, duschen, lesen, trinken
zwischendurch ein Bier, gehen wieder ins Wasser. Es ist ein groBer sozialer Ort,
sehr komfortabel, mit vielen verschiedenen Becken.

Wenn ich in ein Hotelzimmer komme, iiberhaupt einen fremden Ort, schlief3e ich
als erstes meinen Computer an, dann den Drucker und stelle die
Internetverbindung her: Ich richte mich ein, um eventuell schreiben zu konnen.
Das ist wie ein Ritual. Dann gehe ich ins Bad, packe meine Waschtasche, mein
Rasierzeug aus. Sich rasieren, das ist etwas sehr Sinnliches. Man ist sehr prisent,
sieht sein Gesicht im Spiegel. Diese intimen maskulinen Gesten. Ich rasiere mich
oft. Es ist wie eine besondere Begegnung mit sich selbst.

Momentan wohne ich im Literarischen Colloquium in Berlin. Dort ist mein
Appartement knapp unter dem Dach, es gibt schrage Balken, und wenn ich im Bad
bin, muss ich aufpassen, dass ich mir nicht den Kopf stole. Im Grunde aber mag
ich die alten Berliner Badezimmer, wie jenes, das ich vor ein paar Jahren als
DAAD-Stipendiat in meiner Wohnung am Rathenauplatz in Grunewald hatte. Das
Bad stammte noch aus den 50er-Jahren, es hatte schon etwas abgenutzte Fliesen
an der Wand, die mich an die Pariser Metro erinnert haben. Ein bisschen
nostalgisch. Solche realen Orte inspirieren mich fiir meine literarischen
Badezimmer.

Ich finde es aufregend, im Bad von anderen zu sitzen: Als Fremder in einem sehr
intimen Raum. Eigentlich sollte man nicht dort sein. Ich konnte die Wandschranke
offnen, so wie eine Damenhandtasche. Das gehort sich nicht, aber es ist auch nicht
verboten. Man befindet sich irgendwo dazwischen.

Im Badezimmer der anderen fiihle ich mich wie in einem Roman. Ich mag diese
geheime Dimension. Das Bad der anderen: Das ware doch ein grandioser Buchtitel.
Allerdings ziehe ich keine psychologischen Schliisse aus der Einrichtung oder den
Gegenstianden, die dort herumstehen. Und so ein Haus mit groBartigem
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Designerbadezimmer beeindruckt mich iiberhaupt nicht.

Mich reizt nicht nur das Bad, ich stobere auch gern auf den Schreibtischen der
anderen. Mochte entdecken, was dort herumliegt. Man konnte einen Brief 6ffnen,
oder ein Schubfach und iiberrascht werden. Unterlagen, Dokumente, etwas
Geschriebenes finden, oder einen bereits gedffneten Computer! Ich schaue mir
dann die Mails an. Einige Male schon ist es mir passiert, dass ich im Internetcafé
die ungeschlossene Mailbox eines anderen finde, der vor mir dort sa3. Genial!
Dessen Mails lese ich natiirlich. Man wird mit dem Verbotenen konfrontiert, es
fiihlt sich ein bisschen an wie Spionage, aber sie ist gratis. Und unsinnig, ohne ein
eigenes Interesse. Man kennt den anderen ja gar nicht.

Die Kiiche der anderen reizt mich dagegen weniger, da ist alles offen, eindeutig,
zweckmaBig. Vor allem mag ich in einer Wohnung schlieBlich die Tiiren. Ich
schlieBe sie gern, genauso wie die Fenster. Solche Motive kehren in meinen
Biichern immer wieder. In dem neuen Roman ,,Die Wahrheit iiber Marie“, lasst die
Protagonistin immer alle Tiiren offen stehen, aber der Erzahler mochte sie
schlieBen. Daher streiten sie sich immer. Es ist ein bisschen so wie im richtigen
Leben. Aber wer mit mir lebt, muss das akzeptieren. Ich suche immer wieder die
Magie eines verschlossenen Zimmers. Mir macht die Idee, dass die Zeit verflieBt,
dass alles fliichtig ist, ein bisschen Angst. Ich mochte fern dieser Gefahren der
AuBenwelt sein. In einem verschlossenen Zimmer ist der absolute Stillstand
prasent. Die Macht des Unbewegten, so dhnlich wie auf den Bildern von Mondrian.
Es kann trosten. Dieses strategische Pendeln zwischen Immobilitait und Bewegung,
hin und her, empfinde ich auch beim Schachspielen.

Ich bekomme in einem verschlossenen Zimmer einen intensiveren Zugang zu
meinem Geist, meinem Selbst. Deshalb sitze ich auch gern allein in einem
Kinosaal. Das geschieht nur leider selten, man kann die Leute ja nicht einfach
wegschicken. Aber mir gefallt die soziale Seite des Kinos nicht. Wer liest schon ein
Buch zu viert? Ich brauche die Einsamkeit, um nachdenken zu konnen. Wirklich
iiberlegen kann ich nur, wenn ich ganz alleine bin. In einem Gesprach kann man
auf neue Gedanken kommen, aber um prazise sein zu konnen, sich
weiterzuentwickeln, muss man sie vorher selber durchdacht haben.

In ,Das Badezimmer® erzahle ich von einem griibelnden Nichtstuer — das
Gegenteil von dem Helden in meinem Roman ,,Fernsehen®, der in Berlin spielt.
Der Typ hockt im Wohnzimmer und glotzt, bis er irgendwann feststellt, dass
Fernsehen etwas Passives ist, das ihn an seinem eigentlichen Leben hindert. Er
stiirzt sich in die Wirklichkeit, feiert, tanzt, liebt.

Und ich? Ich schlieBe mich wieder ein und schreibe. Also fliichte ich vor der Welt.
Im Grunde bin ich mein ganzes Leben lang gefliichtet. Das Badezimmer ist dafiir
mein literarischer Ort.

Aufgezeichnet von Maxi Leinkauf.

»Das Badezimmer® ist bei btb erschienen, ,,Fernsehen® bei der Frankfurter
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Verlagsanstalt. Jean-Philippe Toussaint liest am 25. Mdrz im Literarischen
Colloquium aus ,,Zidanes Melancholie® iiber Zinedine Zidane. Zur Ausstellung
»intimacy! Baden in der Kunst® ist ein Katalog im Wienand Verlag erschienen
(49,80 Euro).

(Erschienen im gedruckten Tagesspiegel vom 21.03.2010)

http://www.tagesspiegel.de/kultur/literatur/Sonntag-Badezimmer-Toussaint;art138,3061332?_FRAME=33&_FORMAT=PRINT Page 4 sur 4



