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6.2 Entretien avec Jean-Philippe Toussaint

En face de la télévision et de I'appareil-photo, I'autoportrait du Monsieur
étrange de la salle de bain fut assez réticent...

Toutes les photos sont de Virginie Tantillo, Paris, 06.07.2002.

Entretien réalisé le 06.07.2002 a Paris.

Sélim Khélil [cadreur 1] : Bon lorsque je ferai un changement de cassette, qu'on
n'arrive pas tous les deux au méme moment, donc il [Julien, cadreur 2] continuera
de tourner pendant que moi je change.

Patricia Frech : humm.

Sél et heu, voila, donc la je laisse un peu tourner, donc allez-y, heu, une petite
présentation, pourquoi pas, continuez a parler en fait, et puis on commencera
dans une minute. Allez on dit dans une minute on commence.

pf  Ah d'accord, ouais, ouais.

Sél D'accord ?
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Ah oui, oui d'accord.

D'accord.

Jean-Philippe Toussaint: Le compte a rebours a commencé !
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Bon ben, a l'interview...
Vous étiez en Afrique déja ?

En Afrique ? Oui. En Afrique du Nord et du Sud, oui, mais pas au milieu.

J'étais en Algérie pendant mon adolescence...
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Ah oui, ¢a c'est vrai...

et puis en Afrique du Sud...

vous étiez enseignant de francais 1a !
oui...

C'était pour remplacer le service militaire ?

C'est ¢a.

Dans dix secondes, on commence, hein? Bon, ben, alors on va y aller. Tu

commences.

Alors silence autour s'il vous plait, j'entends des bruits de pas sur le palier,
etc. Heu, pas sur le palier, sur le plancher. Merci.

Tain tain !

Ta Ta ! (rires) Alors Monsieur Jean-Philippe Toussaint, vous m'avez raconté
que vous venez juste du Japon ou vous avez commenté la Coupe du Monde.
Alors, comment vous est venue... comment vous avez trouvé cette
idée...parce que c'est quand méme original pour un écrivain de commenter le
sport, non ?

Oui. Surtout est-il que j'ai su...il y a quatre ans quand j'ai su que la Coupe du
Monde aurait lieu au Japon et en Corée, enfin pour moi, surtout au Japon
puisque je suis grand amateur du Japon, j'ai fait déja neuf voyages au Japon.
Quand j'ai su que la coupe du Monde aurait lieu au Japon, il fallait absolument
que je sois présent, j'lavais absolument envie d'y aller parce que j'adore le
football et j'adore le Japon. Donc je me suis demandé comment faire pour y
aller...

Comme joueur, je me suis dit que ¢a allait étre difficile...

(rires) Vous jouez au foot ?
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Oui mais je ne suis peut étre pas au bon niveau par rapport a I'équipe
nationale de Belgique... Comme entraineur, je n'ai pas beaucoup de contacts
non plus, donc je me suis dit c'est mieux comme écrivain ou ...comme
cinéaste, et donc j'ai proposé a un certain nombre de journaux de tenir un
journal.

C'est ce qui s'est passé. J'ai fait ¢a pour un journal frangais, Libération et pour
un journal...

Oui ! Et pour un journal allemand...

Le Frankfurter Rundschau et puis aussi pour une revue japonaise, et puis
aussi, alors ca c'est plus... bizarre, c'est pour un quotidien chinois. Mais en
fait 1a, j'ai envoyé les fax, de mes articles, mais je ne sais pas si c'est arrivé, je
ne sais pas, c'est un peu dans le brouillard , j'avais pas ... Parce que, sinon
l'autre...

Donc vous ne savez méme pas si ¢a a...

...s'ils ont recu les fax

C'est désordre quand méme...

Oui, c'est ¢a, j'ai simplement su que... mon éditeur chinois m'a téléphoné un
jour a Tokyo pour dire: « voila, j'aimerais bien avoir les articles ». Je lui ai
envoyé, mais la c'est un peu comme une bouteille a la mer, je ne sais pas si ¢'
est arrivé...

...Si ca était publié...Sinon l'idée de ce journal, c'était a la fin de faire quelque
chose, pour revenir a la question, c'est pas non plus, heu...je suis écrivain et
cinéaste...et c'est vrai que j'aime aussi la photo, j'avais déja fait deux expo
photos, une a Bruxelles et une au Japon, a Osaka, et donc l'idée c'était de
faire un journal a la fois en image et en texte. Disons que cela me paraissait
trés important d'envoyer aussi des photos, donc, heu...cela se présentait sous
la forme moitié photo, moitié texte. Je pense que c'est intéressant, je dirais, de
montrer que la littérature, ce n'est pas quelque chose de figé, de mort, que ¢a
peut étre aussi tout a fait en phase avec l'actualité, notamment, a la fois I'effet
statique relativement littéraire mais complétement dans I'actualité immédiate...
Vous avez suivi ?

Oui mais...moi, je trouve aussi que c'était une trés bonne idée.(rires)

Et heu...Oui! Alors, heu...La Belgique et la France, sont parties trés t6t de la
coupe. Est-ce que ¢a vous a pas agacé ? Vous étiez pour quelle équipe ?

Ah ben j'étais pour plusieurs...J'ai soutenu la Belgique d'abord... parce que
c'est mon pays puis la France! parce que c'est aussi mon pays...le Japon

parce que c'est aussi maintenant un peu mon pays... Et puis voila, enfin et
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puis j'ai aussi soutenu de différents équipes...j'ai vu plusieurs matchs dans les
stades, j'étais un peu hors du monde mais en fait j'étais surtout trés
enthousiaste, trés content de voir des matchs dans des bonnes conditions et
le ...je vais pas verser des grosses larmes sur I'élimination de la France
...J'étais désolé et...je m'en doutais un peu...

D'accord donc...

Et puis la Belgique, elle a fait un parcours magnifique, elle a été en huitieme
de finale, donc... c'était méme inespéré d'aller aussi loin...en plus éliminée
contre le Brésil, elle a fait un trés beau match donc, j'ai soutenu la Bel...

Vous pouvez étre content!

Oui. J'ai soutenu la Belgique a fond pendant tout le match et dés que... le
coup de sifflet final, j'ai également applaudi, j'ai fait la féte avec les brésiliens
présents

Ils ont gagné sans s'énerver ; vos narrateurs, eux, ¢a leur arrive de s'énerver
pendant le jeu comme par exemple Monsieur quand il perd au ping pong et il y
a aussi dans La Salle de bain le narrateur qui envoie une fléchette dans le
front de sa copine. Donc vous ne partagez pas du tout...

Ben, en l'occurrence...

...cette vision un peu sérieuse du jeu ?

Non, en l'occurrence pas du tout, j'ai apprécié dans cette coupe du monde le
cété tres festif, tres ludique, trés agréable, par exemple, il y a énormément de
jeunes femmes dans les stades au Japon et ¢a je trouve ¢a trés... trés sympa,
je préfere le football comme ¢a que le football violent et, avec des hooligans
etc. C'est vrai que c'est beaucoup plus agréable cette féte, pour le reste, dans
mes romans c'est différent. Enfin, la fléchette dans La Salle de Bain c'est un
peu le point culminant d'une crise, ...un peu...

C'est une crise personnelle du narrateur ou... pourquoi ? Pourquoi il lance
cette flechette ?

Oui. Je crois qu'on peut dire c'est une crise... c'est une crise du passage, je
pense, du passage... a la vie active, a I'age adulte, enfin, je pense, c'est une
crise également métaphysique. Mais il n'y a pas une explication, heu, il n'y a
pas une explication particuliere a donner, je pense que le livre justement
permet diverses interprétations... Et c'est sa richesse.

Et Monsieur, parfois, ¢a peut étre tres dréle, parce que... il se comporte de
facon complétement différente dans le jeu et dans sa vie quotidienne...

La c'est purement une note d'humour, le contraste entre son détachement,

quasiment zen vis-a-vis de la vie et le fait de s'énerver quand il joue au ping
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pong. Ca c'est un petit gag alors que...dans La Salle de bain, c'est pas un
petit gag, c'est une scéne forte et grave, et 1a, c'est pas une scéne drdle du
tout...

Est-ce que vos narrateurs, ils ont le sens de I'humour ?

Heu...Je pense...Oui...Je pense. Il y a peut étre une petite, une toute petite
différence entre I'humour de I'auteur et I'humour des narrateurs...

Parce que parfois on a l'impression que les narrateurs ne sont pas - bon ce
sont des personnages inventés - conscients, entre guillemets, de ce qu'ils font
de drdle.

Oui. Je pense qu'il y a ¢ca... il y a certains moments ou ils disent, au fond, des
choses consciemment dréles mais... c'est ce moment ou il y a cette espece
de naiveté qui rend la scéne comique parce que, eux ont l'air, justement,
beaucoup plus « pince sans rire », selon l'expression, et... ils ont I'air de pas
se rendre compte vraiment de la drOlerie de la situation alors que, moi,
comme auteur je me rends bien compte tout le temps... Je suis moins naif
que les narrateurs... a certains moments...

Et, heu... Est-ce que vous pensez que... La Télévision, jai trouvé... est
complétement...Et aussi L'Autoportrait... sont des romans completement
differents de ce qu'il y a eu avant...je trouve que le narrateur, il a lair
beaucoup plus décontracté... on a limpression qu'il peut aussi rire de lui

méme... Par exemple, dans La Télévision, je pense a la scéne ou il mime le

tai chi dans le parc Halensee a Berlin. Est-ce que la il est conscient ?
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Heu...Oui... Oui et non... Enfin... C'est une...Bon on va pas rentrer dans les
détails de chaque...cas précis... Mais il y a certainement une petite différence
entre l'auteur et le narrateur... mais le narrateur n'est pas non plus
complétement naif... le narrateur n'est pas un personnage ... ridicule.... dont
on pourrait rire... dont on rirait a ses dépens. Il est aussi parfois conscient de
tas de choses légérement ridicules et il peut trouver ca marrant des tas de
choses ridicules et il s'en doute... c'est avoir l'air ridicule, donc c'est...heu...
Bon... c'est vrai qu'il y a... je pense qu'il y a nettement une évolution et que
les romans...enfin le roman La Télévision ou les textes de L'Autoportrait (a
I'étranger) sont sans doute plus Iégers, d'une certaine fagcon moins graves que
par exemple La Salle de bain. C'est vrai qu'il y a une gravité plus grande dans
La Salle de bain qui peu a peu a disparu...
Ce qui m'a frappé aussi c'est que les narrateurs, eux, ils ne rient ou ne
sourient jamais. ..
Oui, la je pense que ca devait étre nécessaire en fait... du point de vue de
I'efficacité de I'numour, je pense que si la personne qui dit quelque chose de
dréle rit énormément, cela nuit a I'efficacité de sa drélerie...
C'est vrai !
Il vaut mieux...n’avoir l'air de rien pour susciter le rire... Si on rit bruyamment
l'interlocuteur...il est un petit peu...Donc...Bon ¢a, je pense que...faut pas le
souligner trop. Alors il y a... disons quand je recherche si j'ai écrit des choses
dréles, d'une certaine efficacité...donc j'essaie de trouver le maximum
d'efficacité, donc... c'est vrai le narrateur ne va pas dire « attention, je vais
dire un truc tres dréle maintenant ». Non, il ne le dit pas... Il a I'air de pas
tellement se rendre compte. Je crois que ¢a c'est une nécessité aussi...
Est-ce que vous diriez que c'est le genre d'humour a froid ? Qui ne s'annonce
pas? Comment vous définirez votre genre d'humour ?
Oui...en I'occurrence c'est I'hnumour a froid mais... je pense que ... y a pas un
seul genre. C'est a dire que... je pense que jai utilisé de différentes sortes
d'humour parce que y a... y a parfois de I'hnumour de situation... Par exemple,
I'histoire de la fougére dans La Télévision, c'est purement une situation
comique avec la fougére qui est dans le réfrigérateur...

. une histoire qui est interrompue et qui se poursuit pendant un trés long
moment...
Oui... et puis ¢a, c’est un vrai comique de situation, puisque le lecteur sait que
la fougeére est dans le réfrigérateur, le narrateur le sait, mais, les gens chez

qui il est, ne le savent pas, donc il y a une vraie situation comique...
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Et méme je trouve que c'est tres bien construit parce que c'est décrit
longuement pendant des pages et, a la fin, moi je me rappelais méme plus
que par exemple il avait oublié de rouvrir la porte. C'est mentionné qu'il la
ferme, mais on aurait pu croire qu'il l'ouvre avant de passer par la fenétre.
C'est un effet comique a la fin, je trouve parce qu’en lisant on se dit « ah tiens,
oui, c'est vrai ». On l'avait presque oublié soi-méme.

Bon, ca c'est un comique de situation. Y a pas spécialement a en rajouter,
mais parfois il peut y avoir d'autres comiques qui sont liés... a la forme... ou
qui sont simplement liés a I'expression. Cela peut étre simplement des choses
dréles... heu... types de formules... alors souvent j'emploie des parenthéses,
et il y a des formules a utiliser. Parfois il y a des comiques de jeux de mots, ou
verbal, d'allitération...

Est-ce que c'est lié au fait que vous étiez champion de Scrabble ?

Non, je crois pas , je crois ¢a...

Non !

C'est ca. C'est ca. Je pense que c'est un petit peu le hasard, c'est un hasard,
oui... Et sinon, je pense qu'il y a encore d'autres formes d'humour! Parce qu'il
n'y a pas qu'une seule... Y a pas... On va définir un seul humour qui serait
dans tous les livres...

C'est tres divers, par exemple les jeux de mots...heu... je pense spécialement
au jeu avec le logos et logo? Il faut réfléchir la... C'est presque... Cela
ressemble presque a un mot d'esprit, non ?

Oui.

Cela fait pas seulement rire. C'est aussi une réflexion trés profonde...
Oui...Mais...N'exagérons rien !

(rires)

Je pense qu'il y a un éventail de techniques, de fagons de faire venir I'humour
qui sont variées...

Vous avez dit tout a I'heure que vous employez des formules... Est-ce que
cela caractérise chaque narrateur? Par exemple dans Monsieur, c'est tres
récurrent, il y a « ma foi », il y a « les gens, tout de méme », il y a « certes »,
par exemple...

Hum ?

La je me suis demandé, est-ce que ce sont des paroles du narrateur ou est-ce
que ce sont les paroles de Monsieur ? On peut se le demander...

Oui... Enfin, il y a en effet toujours une superposition entre l'auteur et le

narrateur. Normalement tous mes livres sont a la premiére personne, donc il y
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a a chaque fois un narrateur ; il n'y a qu'une seule exception, c'est Monsieur...
C'est un personnage et en méme temps, Monsieur au départ, je I'avais écrit,
en grande partie, je l'avais écrit a la premiére personne aussi, au début, avant
de l'appeler Monsieur.

Est-ce que c’est un effet comique ces formules... ou est-ce qu'il y a aussi un
autre... sens ?

Non... Quand j'écrivais... j'ai commencé d'écrire a la premiére personne...
Puis, j'ai remplacé la premiére personne par Monsieur mais j'ai laissé
certaines incises... qui restaient a la premiére personne. Donc il y a un
mélange troisieme personne premiére personne puisque a la premiére
personne, cela aurait paru trés logique que le personnage fasse des incises a
la premiére personne, mais, la, en remplacant Monsieur, parfois, il y a des
petites réflexions qui pourraient normalement n'avoir de sens qu'a la premiére
personne... Et, je les ai laissées, ce qui donnait un mélange de premiére et de
troisiéme personne, ce qui me semblait tout a fait fonctionner trés bien... Ce
qui donnait une petite touche encore plus premiere personne a ce
personnage... Mais sinon, j'écris beaucoup plus naturellement en fait a la
premiere personne...heu... J'ai du mal a caractériser un personnage... le
rapport entre le narrateur et les personnages est toujours un peu... enfin entre
l'auteur et le narrateur est toujours un peu le méme...le méme type de
rapport...

Merci...heu...coupez ! (rires) Faut que je regarde mes questions.
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Je lance, ¢a tourne.

Ca tourne, hein ? Ca reprend.

D'accord.

Jai remarqué qu'il y avait beaucoup dallitérations et de rimes... parfois...
dans vos livres...Est-ce que vous vous intéressez a la poésie ?

..Heu... llyena ... heu... pas tant que ¢a...

Moins dans les deux derniers...

Oui... bon, c'est un effet... comme d'autres effets, il faut juste a mon avis les

utiliser avec modération. Parfois c'est... je pense que les utiliser avec
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modération, cela a plus de force, mais comme c'est un effet, il faut... pouvoir
doser... savoir quand on les emploie. Je pense que, les allitérations, je les
utilise aussi parfois pour faire un effet comique. Je pense que c'est I'un des
usages, davantage pour faire un effet comique que pour faire un effet
poétique.

Comme par exemple avec « grosses godasses » et « petit pied » ?

Oui... peut étre... mais, si je dis ca en méme temps, dans mon dernier livre,
qui n'est pas encore paru, il y a une allitération et justement plus poétique que
comique, donc c'est le contraire... Je pense que je peux ouvrir... mais en
général, moi, je pense par « pisser m'étant assez propice » , c'est dans
L'appareil photo.

.. « citant Soutine »...

"citant Soutine", oui... Mais enfin bon y a rien de spécial...

Oui, c'est un peu moins élaboré méme...

Ca c'était « pisser m'étant assez propice », je veux dire, pour penser, c'est ¢a,
« pisser m'étant assez propice pour penser », bon. C'est vrai que 1a, heu... Il y
a un léger code, qu'on peut parler d'allitération...

Est-ce que vous élaborez beaucoup vos effets comiques ? Est-ce que c'est
rigoureusement construit ou est-ce que c'est plutdét une idée spontanée
comme ¢a ?

La, il y a deux choses, c'est ¢ca qui est un peu contradictoire. La plupart du
temps...pour qu'il y ait quelque chose de comique ou de I'humour, il faut que
ce soit... qu'il y ait un effet de surprise, de spontanéité... Mais, en méme
temps, lorsqu'on est pris, comme je me relis énormément, cinquante fois ou
cent fois, il y a aussi une nécessité rigueur et il est rare et difficile que quelque
chose survive en fait, donc il y a des choses qui me font rire la premiére fois
mais qui ne vont pas nécessairement survivre a cinquante lectures ou
relectures. Donc, c'est a la fois un peu comme si c'étaient des choses trés
spontanées mais, comme si je devais les congeler et qui allaient résister ou
pas a un trés grand froid. C'est donc trés difficile de faire drle parce que... il y
a une contradiction entre la spontanéité qui va faire rire, qui a un effet qui est
immédiat et puis quelque chose qui doit rester dans une forme extrémement
rigoureuse, et donc... Ce n'est pas facile de trouver le juste équilibre entre les
deux.

Ce qu'il y a maintenant dans les livres qui sont publiés, qui ne sont plus des
manuscrits, est-ce que ¢a vous fait toujours rire? Est-ce que ¢a vous amuse

toujours quand vous vous relisez?
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Oui, plutét oui. Je suis bon public lorsque je me relis...

(rires) C'est bien...

Pas trop rude... Pas trop sévere...(rires)

Et vous m'avez parlé tout a I'heure des guillemets que vous employez...Est-ce
que ce sont ... Est-ce que c'est de l'autocritique du narrateur ? Ou est-ce de
l'auto-ironie? Est-ce qu'il a une personnalité multiple ? Parce que parfois, il se
contredit... dans les guillemets...

Les guillemets ? Qu'est-ce que c'est ?

Les guillemets... Excusez-moi, les parenthéeses !

Ah ! Les parenthéses ! Heu... Non, les parenthéses, c'est un effet de rupture
justement. J'ai limpression que, quand on parle, on peut faire une rupture de
ton et de voix, et généralement, c'est plus drble si on fait une rupture de ton.
Et on dira quelque chose de dr6le avec une vitesse légérement différente du
ton habituel. Si c'est parlé, on va dire un truc drGle trés rapidement par
exemple, ca va faire I'effet de surprise et ca fera rire. Et la parenthése permet
un peu ce type... de casser le cours habituel...et donc j'utilise un peu la
parenthése comme un décrochage par rapport au texte. Et donc
généralement c'est un décrochage qui permet l'effet comique. C'est pour ¢a
que je l'utilise en tout cas.

Et...les ruptures de style...

Oui, c'est le style parlé aussi. Dans le style parlé, c'est la blague... sur un
texte généralement tres littéraire, avec beaucoup de passé simple que j'utilise,
s'il y a des parenthéses avec quelque chose proche du langage parlé, ca crée
totalement cet effet de rupture et généralement, c'est assez efficace pour le
comique.

C'est uniquement employé pour faire rire ? Qu’est-ce que vous diriez par
exemple a quelqu'un qui vous reproche que vous n'avez aucun style ?

.. heu... Je dirais rien du tout. (rires) Je n'ai pas a me justifier... Je n'ai pas a
me justifier... mais en méme temps je penserais... que c'est loin de la vérité...
En fait, non, je ne vais pas répondre a des critiques... heu... surtout aussi
absurdes... puisque, je crois en effet par rapport a... beaucoup... de
nombreux écrivains contemporains... c'est vrai qu'il y a une attention trés
grande au style. Non, et puis... s'il n'y avait pas,... il n'y a méme pratiquement
que le style puisque il y a trés peu d'histoire de... peu de narration... Dans ce
type de fiction, donc, tout tient par le style, donc c'est vrai, c'est un reproche
qu'on peut... on peut me reprocher ce que I'on veut mais disons... ¢a ne tient

pas tellement.
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Et par exemple La Réticence... On a souvent reproché a La Réticence son
manque d'humour. Est-ce que vous étes d'accord avec ¢ca ?

Heu... Je pense que La Réticence est un livre plus grave que les autres. Il y a
une tonalité, une dimension plus sombre, et c'est un aspect de ma
personnalité aussi, plus grave, plus sombre, heu... Et je crois qu'en effet j'ai
été amené en I'écrivant a mettre de cété ou a supprimer beaucoup de choses
comiques qui me venaient ...

spontanément!

spontanément... Quant a moi, je me suis bien marré en écrivant La Réticence,
comme d'habitude, j'ai beaucoup de choses drdles que j'ai écrites mais il y en
a peu que j'ai gardées, donc c'est vrai que le livre est sans doute moins dréle
que les autres a cause d'une tonalité...une sorte d'obligation de... de
cohérence. C'est a dire que j'avais une ligne de ton, ou de style, et que j‘ai
voulu tenir cette ligne de ton et de style, et que cette ligne ne collait pas avec
I'numour ou la légéreté, donc... j'écrivais des choses dréles, je riais tout seul
dans mon bureau mais je les gardais pas...

Mais elles restaient a l'extérieur du roman.

Voila, c'est dans les brouillons. Les brouillons sont tordants. (rires)

Est-ce que... c'est une parodie d'un roman policier?

Heu...non, je ne crois pas. Je ne définirai pas ¢ca comme ¢a. D'abord, je ne lis
presque pas de roman policier, donc je ne connais pas bien, donc, difficile de
faire une parodie de ce que I'on ne connait pas, et puis, je pense que pour moi
le sujet, c'est ... bon...il y a tout l'aspect noirceur, l'aspect sombre de la
personnalité, tout I'aspect, on pourrait dire un peu rapidement, schizophréne,
enfin ou...

Paranoiaque ?

Paranoiaque, voila, tout cet aspect la, bon, ca c'est évident. Et aussi, I'autre
dimension qui est tres forte pour moi, c'est la description de ce village, et tout
I'aspect du décor. C'est un village méditerranéen... dans une ile... et en hiver.
Et donc ca, il pense que c'est trés présent, la nature, le... Et je pense que
c'est un aspect du livre important qui évidemment n'est pas le plus accessible
pour le lecteur. Tant pis. Mais je ne le définirai pas comme un roman policier,
parce que d'abord il n'y a pas de policier, il n'y a pas de personnage
d'enquéteur...

Il n'y a méme pas de victime.



Jpt

pf
jpt

pf
jpt

pf
jpt
pf
Jpt
pf

165

Il n'y a méme pas de victime. Donc ce n'est pas vraiment... Bon il y a une
atmosphére du mystére, éventuellement, du fantastique ou d'angoisse mais,
trés souvent quand j'ai vu récemment les fiims de David Lynch... Lost
Highway ou Mulholland drive... J'ai souvent pensé a La Réticence a cause de
ce cété trés angoissant de toute chose...Chaque chose de la réalité peut étre
menacgante. Et ¢a, je pense que c'est...Et je pense pas qu'on puisse qu'on
peut qualifier Lost Highway de film policier ou... C'est non. Il y a quelque
chose qui est d'un autre registre... du registre qui n'est pas du fantastique non
plus mais qui est du registre de... d'une sorte de soupgon, sous chaque
chose, il y a une angoisse, tout est suspect...Tout peut faire peur, tout est
menagcant...Tout est menagant, voila.

Par contre les scenes avec le fils du narrateur sont souvent trés dréles...
Voila. Alors... Il y a équilibre donc... dans le livre il y a les scénes avec le fils,
il y a une tendresse qui parfois est une tendresse légérement comique,
enfin... comique... c'est pas le mot mais une tendresse joyeuse, enfin,
quelque chose... Une relation qui contraste avec le noirceur de la tonalité
générale. C'est vrai qu'il y a des petites scenes... tendres.

Est-ce que c'est un fou, le narrateur de La Réticence ?

Je crois pas du tout, non. Je crois pas du tout... Je pense qu'au contraire il est
extrémement sensible & toutes les choses. |l a une sorte de délire
d'interprétation de toute chose comme ... potentiellement une menace pour
lui. Et c'est pas du tout un fou, au contraire, il est extrémement prudent, mais il
y a un thermostat qui ne va pas quoi (rires). C'est un petit thermostat... enfin
on n'a pas le temps de faire un petit cours sur le thermostat qui, normalement
maintient I'équilibre et 14, ¢ca va pas et il y a un déséquilibre mais pas... je
pense qu'on est loin de la folie puisqu'il est, c'est plutét une...

Parfois, on a l'impression qu'il est plutdt conscient aussi...

Bien, il est trés conscient puisque il n'arréte pas d'élaborer des hypotheses...
extrémement rigoureuses, trés rigoureuses...

Oui, mais...

Mais!

Mais ses hypotheses sont absurdes, donc...
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Voila!

Donc, est-ce qu'on a ... je me suis demandé, est-ce qu'on a le droit de rigoler
ou (rires)... Est-ce que ¢a vous dérangerait qu'on... s'en amuse ?

La vous faites ce que vous voulez ... C'est vrai... C'est pas comme ¢a que
moi je le concois. Je le congois pas comme un type particulierement dréle,
mais en méme temps, je sais pas... j'ai été surpris...c'est vrai que, il était un
peu différent des autres... Et par exemple au Japon, il y a beaucoup de gens
qui, il a été traduit en japonais aussi, comme tous les autres, et il y a
beaucoup de gens qui l'aimaient beaucoup et qui parlaient aussi de la drélerie
du livre. Alors, peut étre y a-t-il une confusion entre la drélerie et cet homme
avec l'enfant, peut étre que c'est ¢a qu'ils appellent la drélerie. Moi, j'ai été un
peu surpris quand on me parlait de la dr6lerie de La Réticence. C'est pas ce
qui me saute aux yeux. Ni quand je l'ai écrit, ni quand j'y repense...

Hum, hum... D'accord...Coupez.

hhkkhkhhkhkkhkhkhhhhkhkhkhhkhkhhhhkkhkhhhhkhhhkhhhhhhhkkhhhhhhhhkhhhhhhhhhhhhhhhhkhhhhhhhhhhdkhhhhhkhkhhhhhhkhhhkhhhixk

Patrick [metteur en scene] : Patricia, ou est-ce qu’on est, on est au deuxiéme tiers,

pf

c’est ¢a, au niveau des questions ?
Il reste ¢a (geste), jai fait plus que la moitié.

(Jean-Philippe Toussaint mime la boxe)
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Patrick : méme dans le métro japonais ?
jpt  Dans le métro japonais tout le monde s’écarte, c’est...
pf s sont respectueux, eux.
jpt  Oui.
Sél  Mais on peut reprendre, moi, ¢ca tourne. ...vas-y, parle, que je t’écoute.
pf  Oui, c’est moi, je ne sais pas quoi dire...
Sél  Et vous Jean-Philippe...
jpt  Oui, ben... c’est la premiére fois que je fais une interview, c’est pour ¢a que jai
le trac... (sourire malin)
Sél  Ouais, moi, c’est bon pour le volume, volume sonore trés bon !
jpt  (a Patricia, chuchote) Allez-y !
pf  Dans vos romans,
les narrateurs
voyagent souvent,
il 'y a toujours
cette situation de
dépaysement, est-
ce que... le
narrateur n'est
pas en général un
peu un étranger
dans la société ?
jpt Oui...ll y a...enfin

deux éléments de
réponse. D'abord
c'est vrai que j'ai
beaucoup voyagé
moi, dans ma vie.
J'ai fait un premier
voyage jusqu'a

vingt ans... pas

tellement en fait,
j'ai simplement déménagé de Bruxelles a Paris... je suis venu jusqu'a Paris...
Mais apreés fait un peu un voyage, a Madrid, deux ans en Algérie et ca été tres

important parce que c'est la premiére fois que j'ai quitté Paris, et c'est a
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l'occasion de ce voyage ou je quittais Paris que c'est la premiére fois que j'ai
pu parler de Paris dans un roman, c'est en l'occurrence dans La Salle de
bain... J'ai écrit La Salle de bain en Algérie, et je me suis rendu compte, et ¢a
cela a été vérifié, a peu pres, a chaque fois, que j'avais besoin de recul...
J'avais besoin... a la fois d'expérience de vie a I'étranger, donc j'ai vécu deux
ans a Alger, j'ai vécu au Japon, j'ai vécu a Berlin. Mais que je pouvais pas...
j'ai vécu en Corse aussi... je pouvais pas décrire directement le lieu dans
lequel j'étais. Par exemple, j'ai écrit un livre qui se passe a Berlin, La
Télévision, mais je l'ai pas écrit a Berlin, c'était méme indispensable pour moi
d'avoir quitté Berlin, pour pouvoir le reconstruire, pour pouvoir le réinventer
parce que j'avais l'impression que si on parle de I'endroit dans lequel on est et
il y a une paresse, on a l'impression que tout est donné, on a tout autour de
soi, mais on ne fait plus l'effort de reconstruire et de recréer et donc pour
réinventer Berlin, pour recréer Berlin, j'avais besoin de ne plus étre a Berlin.
Pour c¢a, ca s'est vérifié quand j'ai réinventé Paris... en Algérie... réinventé
Berlin en Corse... et... aprés j'ai fait plusieurs voyages au Japon la, le tout
dernier qui paraitra en septembre se passe au Japon et j'ai eu aussi besoin de
ce recul, ne plus étre au Japon pour réinventer, recréer le pays.

Et l'autre élément de réponse, c'est sur I'étranger, heu..., c'est vrai que quand
j'ai appelé... heu... le recueil dimpressions de voyages autoportrait (a
I'étranger) ...j'ai un peu joué sur le mot « étranger » aussi un peu... comme
L'Etranger de Camus, c'est a dire, étre étranger...au monde. Et c'est vrai, j'ai
un peu ce sentiment, parce que comme je suis belge et j'ai fait mes études a
Paris, j'avais l'impression de... a Paris de ne pas étre... chez moi. Et puis en
fait, comme j'ai beaucoup voyagé, j'ai vécu un peu partout dans le monde, je
me suis rendu compte en me réinstallant & Bruxelles, dans mon pays, que je
me sentais a I'étranger dans mon pays, et puis donc, je me suis dit, il ne me
reste plus que Paris maintenant ou je suis pas étranger et un jour j'étais a
Paris...dans cette ville-1a, je me suis senti un étranger... Et donc je me suis dit
maintenant, c'est bon, je suis un étranger partout dans le monde... quand je
suis a I'étranger.

Mais... dans L'Autoportrait, ca semble pas du tout poser de probleme au
narrateur, c'est plutét trés... tres léger, tout le monde est cosmopolite, il y a
plein de langues différentes qui sont révélées, il y a plus du tout la méme...
heu... la méme... heu... comment dire... heu... un peu de, de malaise... Dans
La Salle de bain, il y a un malaise...

Oui... mais alors justement sur I'étranger, je pense qu'il y a a la fois un
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avantage de se sentir a I'étranger, c'est une faiblesse d'une certaine fagon par
rapport aux gens du pays, aux gens qui sont chez eux, qui ont des racines...
parce que c'est une force d'avoir des racines et d'étre dans son pays depuis
deux cents générations, ca a une force... et donc, étre a I'étranger, c'est une
faiblesse; et qui a des avantages pour écrire... parce que, c'est vrai que... des
faiblesses, c'est une force pour écrire et l'autre point... c'est que je me
demande s'il n'y a pas quand méme... un manque...d'avoir des racines. Parce
que, aussi d'avoir des racines, un pays... quelque chose ou puiser peut étre
une richesse aussi pour... mais on peut pas tout avoir, hein ?

(rires, d'acquiescement)

...Non...de I'étranger...

Et... est-ce que...ce n'est pas aussi un peu l'étrangeté par rapport aux regles
de politesse par exemple ? Par exemple dans La Salle de bain... quand ils
vont voir... quand le couple va voir l'ancien locataire... Et ou il lui dit qu'il
préférait... le bordeaux a la bouteille que les invites ont amenée et le

narrateur, il dit qu'il n‘aime pas sa cravate...

[un bruit d'alarme de voiture monte de la rue jusqu'au sixieme étage de l'interview]

jpt  Ben, de toute fagon, c'est... une impertinence...
Sél  On va faire une petite pause pour le son.

jpt  Ca aussi, c'est une impertinence !

pf  (rires)

jot  C'est scandaleux !

pf  (rires)

Patrick Vous n'étes pas venu en voiture ?

jpt  Non, c’est ma mobylette... On pique ma mobylette ! Excusez-moi!
pf  (rires)

[L'alarme finit par s'arréter peu apreés le rire de Patricia]
jpt  C'est une impertinence...

pf (A Sélim) Est-ce que ¢a y est ?

Sél  Oui.

pf  Je vous repose la question ?

Jpt

Non, non ! Enchainons !
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pf  Puisque vous me parlez de Berlin, dans une interview avec Cinergie, vous
avez dit que vous vouliez parler de cette ville sans la moindre référence historique...

jpt Hum.
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Mais moi je trouve quand méme que La Télévision est le livre ou il y a le plus
dallusions historiques... Par rapport aux autres livres...

Heu, oui... mais en méme temps, Berlin est tellement chargé d'histoire, heu...
je suis pas du tout rentré dans l'idée de... d'évoquer l'histoire de la ville. Et
notamment, ce fameux... c'était important pour moi qu'il y ait aucune allusion
a la chute du Mur... Et c'est ca... c'est comme si ¢ca n'existait pas, et donc
c'était un a priori, enfin, j'ai voulu parler d'un Berlin que je dirais a-historique,
hors de I'histoire, et donc, c'est, c'est un peu, je pense, une vue, heu..., une
chose sur le quotidien, alors, c'est aussi, & mon avis, un regard légérement
décalé sur Berlin parce que c'est en été. Or, généralement, on dit qu'on est a
Berlin, ce n'est pas une ville ensoleillée... ou l'on n'a pas des coups de
soleil...or, 1a, la fagon dont le narrateur attrape un coup de soleil, ce me
semble tout a fait, un regard juste et décalé sur la ville et je dirais,
paradoxalement, La réticence se passe dans une ile méditerranéenne... est
totalement pluvieux, le temps est trés humide, il pleut, c'est I'hiver et
l'automne...Or, c'est la Méditerranée. Et Berlin, qui est quand méme,
normalement, une ville froide... et grise, elle est sous le soleil en
permanence...

On a cette image de Berlin, oui.

Voila.

Et, heu... mais il y a quand méme ce, ce voyage a l'est...

Hum, hum.

... qui est un peu triste ? Quand méme...

Heu...Oui et non... enfin, ...I'aéroport! Il y a Il'aéroport qui est un peu un
endroit chargé d'histoire, ¢a c'est vrai, parce qu'il est objectivement chargé
d'histoire, c'est un lieu. J'ai découvert cet endroit... a Berlin... et c'est vrai que
c'est un endroit assez extraordinaire que j'ai décrit dans, dans le livre, et qui...
heu, la méme si je parle pas d'histoire, je n'en parle assez peu, c'est un livre
qui est vraiment chargé d'histoire. C'est vrai... Malgré tout, on ne peut pas
complétement échapper a I'histoire a Berlin, méme si en effet, j'essaie de ne
pas m'occuper de ¢a et de m'en foutre... c'est quand méme... ¢a revient.
Est-ce que c'est plutdt une approche pratique a I'histoire, que théorique ?
C'est pas une approche... C'est pas une approche de l'histoire. Je n'approche
pas I'histoire, je me fais a-historique, c'est hors I'histoire, c'est a dire, ce n'est
pas une... il n'y a pas de...réflexion historique. C'est...[l'auteur se racle la
gorge] disons... je, je considere Berlin comme Paris...

[Patricia se racle la gorge]
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... et si je parle de Paris, je suis pas obligé de parler de...la libération de Paris
ou de... la Révolution francaise. Or... je, je dis on peut parler de Berlin sans
évoquer la chute du mur ; je considére un peu hors histoire... ce n'est pas un
jugement historique, ce n'est pas pour dire que Berlin n'est pas une ville...
Vous avez fait des études d'histoire...Quelle est votre approche personnelle a
I'histoire ?

J'ai fait des études... oui... d'histoire et de science politique... mais...c'est...
Ca n'a rien a voir avec votre fagon d'écrire ?

Non. Je ne pense pas.

Est ce que c'est, c'est un moyen de, de faire quelque chose de plus pratique ?
Non. C'est, c'est la que j'aurais pu étudier...la sociologie... et pas... d'ailleurs
qu'est-ce que je veux dire, c'est un peu ce que je viens de dire, ou la
médecine, enfin, ¢a n'a rien a voir avec... c'est... c'est... heu...mon activité
d'écrire, de faire des films ou des photos, c'est pas la, c'est pas a Science-Po

que j'ai appris a écrire ou a faire des photos...Et, donc...

Heureusement! Cela serait beaucoup moins dréle...(rires) Et, heu... Passons
maintenant a I'histoire avec une minuscule. Vous avez dit que vous n'étiez
Jjamais intéressé a raconter des histoires... Est-ce que vous pouvez expliciter
un peu ce que vous avez voulu dire par la ?

J'ai voulu dire que ce qui m'intéressait le plus dans les livres, c'était... c'était
pas [I'histoire qu'on racontait parce que c'était pas vraiment ca qui
m'intéressait, c'était la fagon dont on le racontait, c'était plus une facon
d'évoquer sa personnalité de proposer un regard sur le monde. Et, de trouver
un style, un ton... une fagcon d'aborder la vie avec... je crois, en ce qui me
concernait, a la fois, I'évocation de choses trés quotidiennes, trés banales...et,
également une dimension trés philosophique ou métaphysique, trés
grave...mais, mélangées a quelque chose de quotidien, donc, sans... une
philosophie ou une métaphysique sans discours, non pas comme une théorie,
mais, une philosophie ou une métaphysique pratique, dans la vie quotidienne,
dans l'ascenseur, dans La Salle de bain, et de... les bouffées... comment la
philosophie ou la métaphysique peuvent survenir dans la vie quotidienne et,
hors discours, hors bureau, hors livre, hors théorie de Ia fiction et donc toutes
sorte de philosophie, métaphysique intuitive... et qui me semble en fait la
facon dont moi je la Vvis...réellement...enfin, la philosophie ou la

métaphysique. Non pas comme un discours élaboré et théorique mais comme
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une expérience pratique ...et intuitive.

Justement, vous partagez cette propriété avec vos narrateurs, alors ?

Oui.

Et... surtout Monsieur, qui semble étre trés cultivé, en fait...

Comme moi. (rires)

Il connait la théorie de... voila comme vous (rires). Il connait la théorie de...
Copenhague...

L'interprétation de Copenhague...

Voila, linterprétation avec le chat...et, heu... dans La Télévision, vous
évoquez beaucoup la peinture...

Hum hum

Et il y a toujours... voila... il y a toujours des, des intertextes, vous faites
référence a d'autres textes, vous faites référence a la peinture...

Ouais...

Au cinéma...Ce n'est pas impossible, je me disais...

La littérature permet cette ouverture... heu... entiere... compléte sur le
monde, d’une certaine fagon, on est obligé de s'intéresser un peu a tout,
quand on écrit, puisque... on peut s'intéresser aux choses extrémement
pratiques, de la menuiserie ou de l'architecture pour décrire telle ou telle
chose, de la cuisine, connaitre trés bien telle recette, a la mécanique
quantique a la politique internationale, etc. Enfin c'est une ouverture globale
sur le monde, je pense...c'est une des raisons pour lesquelles, cela me plait
beaucoup la littérature.

Et, vous ne voulez pas... un peu ridiculiser les théoriciens ?

Oh ! Je n'irais pas jusque la mais... disons que je me méfie un peu des
théories trop doctement exposées, enfin, quelque chose de trop sérieux... tout
ce qui se prend trop au sérieux, c'est vrai que ca...je suis plutot favorable... a
des choses plus intuitives et moins... impressionnantes, je trouve qu'il y a un
peu dans... enfin bon, je ne sais pas si j'évoque ¢a vraiment dans mes livres,
mais c'est vrai qu'il y a un peu quelque chose un peu intimidant de la
philosophie... il faut avoir connaissance des textes anciens... avoir une
connaissance théorique trés grande... qui empéche finalement de
philosopher...d'une certaine fagon, on pourrait faire la comparaison avec le
jeu d'échec ou la théorie est...immense... et donc, on peut... si on veut

apporter sa petite pierre a la théorie, ne s'intéresser qu'a une variante au
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neuviéme coup et par exemple, La Sicilienne... mais on oublie un peu les
principes de jouer aux échecs; et ¢a, je trouve que... je préfére jouer aux
échecs que...d'étre super spécialiste de certaine variante, je crois que ce

serait insupportable.

pf  Dans La Télévision, le narrateur critique quand méme beaucoup Ila
télévision...

jot  Ahoui! C'est le moins qu’on puisse dire...

pf  Est-ce que ce n'est pas un peu une contradiction avec votre métier de

cineaste ?

jot Non, pas du tout ! Je ne crois pas... le narrateur de La Télévision
condamne... je ne sais pas si c’est le verbe juste, arréte de regarder la
télévision...

pf Il essaie de s'en débarrasser.

jpt 1l a rien contre le cinéma... Je pense que... Il ne confond pas la télévision
avec le cinéma...

pf  Mais... il ne regarde jamais de film a la télévision...

jpt  Oui... Ma preuve, c'est par respect pour le cinéma

pf  Ah!

jpt  C'est pour respecter le film...de les voir en salle...

pf  Hum'!

jpt  Clest la télévision, les films n'ont pas été faits pour la télévision...enfin, je
parle de film de cinémal! C'est un autre...

pf  C'est un autre genre...

jpt Oui ! Ce n'est pas la méme image... donc... c'est plutdt un respect pour le
cinéma de...pas la regarder.

pf  Est-ce que vous méme... vous regardez encore la télévision ou, est-ce que...

jpt  Moi ? Il m'arrive de regarder la télévision, oui. Bien sdr... Un peu comme le

narrateur du livre...j'ai, j'ai réfléchi a toutes les bonnes raisons qu'il y a de ne
pas la regarder mais ce n'est pas pour ¢a que je vais ne pas la regarder...
Mais, il est vrai aussi que, par exemple, je regarde trés peu de film parce que
je préfere voir les films au cinéma... j'habite dans des grandes villes et
donc...je peux aller dans les cinémas, je ne suis pas obligé... Je trouve que
ca perd beaucoup pour les... déja... il y a peu de film diffusé en version
originale, or ne pas avoir la version originale, ¢a perd beaucoup, et puis bon, il

y a beaucoup de films... heu... qui sont... qui perdent énormément a cause
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de la taille de I'écran...

pf  Est-ce que vous travaillez sur un nouveau film en ce moment ?

jot  Non, je n'ai pas de projet de cinéma pour l'instant.

pf  Pas du tout. Et, un nouveau livre ?

jot 1y aunlivre qui est fini et donc, il va sortir en septembre...

pf  Est-ce que vous pouvez nous en dire quelque chose déja ? Ou... Est-ce que
c'est interdit ?

jpt  Non, c'est pas interdit, mais c'est peut étre pas le moment... On va attendre
un ou deux mois. La prochaine fois, je vous...

pf  Quand est-ce qu'il sortira ?

jot  En septembre...

p
jpt  Ben...heu... vous pouvez demander a quelle heure aussi... (rires) Si je vous

-

Et quelle date ? Vous ne savez pas ?

dis le treize septembre...

pf  (rires)

jot ... vous allez me demander a quelle heure... (rires) ben vers neuf
heures...lundi matin... & l'ouverture des librairies...Le neuf septembre ! Non !
Le treize septembre...a neuf heures.

pf  Le treize septembre !

jot A neuf heures.

pf  Ben, je me jetterai dessus...(rires) Merci beaucoup Jean-Philippe Toussaint
pour cette interview...

jpt  Je vous en prie...

pf  Et bon retour a Bruxelles.

jpt  Merci.
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pf  C'est bon, on peut parler normalement maintenant ?

jpt  Quelle est la question ? (rires)

pf  Que...j'ai fait beaucoup de fautes de grammaire... Mais bon, je suis étrangeére.
(rires)

[Patricia s’allume une cigarette ; Jean-Philippe Toussaint continue a boire son café.]

jpt  Est-ce qu'ily a de la Chin-Tao ? J’ai vu une bouteille de Chin-Tao...

pf  On est allé la chercher...
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jpt  Ahouais ? Il y a de la fraiche ? Je veux bien une...

Patrick Elle était fraiche, je crois...
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6.3 Inhaltliche Zusammenfassung®®®

Im ersten Kapitel (L’humour du jeu et le jeu de 'hnumour) dieser Arbeit werden
Wesen und Ziel der verschiedenen im Text evozierten Spiele erértert (Wortspiel,
Strategie- und Gesellschaftsspiel, Sportspiel und Rollenspiel), um so erste
Anhaltspunkte fur die Erforschung des Humors im Werk Jean-Philippe Toussaints
zu finden.

Nachdem im Verhalten des Protagonisten in Hinsicht auf Spiele eine gewisse
Ambiguitét bzw. Doppelgesichtigkeit festgestellt werden kann, stellt sich im zweiten
Kapitel (L’humour et le moi brisé) die Frage nach dem Zusammenhang vom
toussaintschen Humor mit der Identitdt des Protagonisten. Aufgrund der
Diskursanalyse kénnen hier zusétzlich verschiedene Formen der Ironie festgestellt
und in Bezug auf den Humor erlautert werden.

Der fur die Erklarung der Ironie wichtige Begriff der Distanz bzw. des
distanzierten Blickwinkels bietet eine Uberleitung zum in den Texten oft
ausgestellten Thema der Fremdheit, dessen Bedeutung flr den Humor im dritten
Kapitel (Un étanger ou un aliené?) ndher beschrieben wird.

Nachdem der Humor in der kulturellen und auch diskursiven Heterogenitat
betrachtet wurde, befasst sich das vierte Kapitel (L’humour, la déstruction de la
norme et la réérciture) mit verschiedenen Vorkommen von intertextuellen und
intermedialen Anspielungen, anhand derer der Humor in Form von Parodie und

Pastiche erklart werden kann.

%29 Diese Kurzzusammenfassung ist ein Auszug aus der franzésischen Einleitung am Anfang dieser
Arbeit.



