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Oldodik, és kodot képez

Jean-Philippe Toussaint: Szerelmet (izni, Jelenkor Kiado, 2011., 149 o.

Vécsei Rita Andrea
2012. 08. 02. 22:32

Nem a cim a legmegkapobb a dologban, nem jelent semmit, Szerelmet (izni, az meg
milyen, nem (z itt szerelmet senki. Az (izni az elején legnagyobb betlikkel szedve elég jol
mutat. A lényeg a szerelem vége, vagy nem vége, de a szakitas. A nének egy szolid kis
tokidi foldrengéshez, a férfinek egy kontrollszobahoz kotddik a felismerés, hogy ez tényleg
az, amir8l beszélnek: szakitas, mely inkabb allapot, mint cselekvés, inkabb gyaszolas, mint
agonia.

Adva van egy mozi, inkabb kétszereplés kamaradarab, inkabb szinhaz és mozi, adva van
Bergman. Uldk a kertben nagyanyam kélépcséjén, és Bergmant olvasok két &llé napja.
Tanulnom kéne, nem tanulok, Bergmant olvasok. El6Irél, aztan kdzeéprdl, elolrdl, végerdl,
Ossze-vissza. Leveszem a boritét, mert zavar a pasi nézése, megyek Szinrdl szinre, 1979-es kiadas, most
nyolcvannégy korul vagyunk. Estére, minden estére kdvekkel leszek tele, nehéz megmozdulni, annyira Ures vagyok.
Minden este sirok, sajnalok valakit. Mindenkit sajnaltam abban a kdnyvben, magamat a legjobban.

Most meg most vagyunk, kicsike kotet, fehér, van benne piros is, majdnem vidam. Piros a név, Jean-Philippe Toussaint,
és van belll is piros, életemben nem talalkoztam még ilyen pirossal, ilyen meghatarozhatatlan, se rozsaszinnek, se
valédi narancssarganak nem nevezhetd szinnel, ilyen olvadt, krémszerd, lankadt pirossal. Sajnalok mindenkit, és én se
maradok ki. Nem a cim a legmegkapobb a dologban, nem jelent semmit, Szerelmet (izni, az meg milyen, nem (z itt
szerelmet senki. Az (izni az elején legnagyobb betlikkel szedve elég jol mutat. A Iényeg a szerelem vége, vagy nem
vége, de a szakitas. A nének egy szolid kis tokioi foldrengéshez, a férfinek egy kontrollszobahoz kotédik a felismerés,
hogy ez tényleg az, amir6l beszélnek: szakitas, mely inkabb allapot, mint cselekvés, inkabb gyaszolas, mint agdnia.
Vannak szukséges kellékek, napfelkelte, hoban 0Osszebujas, a legkidolgozottabb persze az utoljara szeretkezés,
sokadszor utoljara.

Hét évet ugralunk ide-oda, mi volt régen, mi van ma, ezen a tokioi éjjelen, és megint régen mi volt. Nem zavard, mert
kozben dblnek a képek, mindenféle szinek és villogas, féként neon. Zavaré viszont a sok borzongas, buggyanas és
végigsiklas, féként az ajkara tapasztott ajka. Dagalyos koccintas pezsgdspoharban vizzel (maskor dobozos
capuccinoval). Az els6 mondat s6savloccsintds izgalma eddigre mar elég tavoli, majdnem belecsuszunk az unalomba,
amikor szex kdzben torténik valami: bekapcsol a tévé total magatol. Ez véget is vet a nyalakodasnak, kildndsen a
poén, hogy miért is kapcsolt be a tévé a szallodaban: mert faxunk érkezett. Itt bicsaklik meg el6szor a sztori, kellemes
bicsaklas, azt kovetéen egy jotékony poénnal, nem tudom, ezért kinek hala: a szemem elbtt egyszer csak csupa
harmas szamjegy tiint fel, és sorolodnak a harmasok a 33. oldalon.
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Hosszl, szomord mondatokbdl, lassd, preciz leirdsokbdl épiil a konyv, némi Gvatos, szakaszonként visszatérd,
egyszerd filozofaldssal, mozgd gondolat, tovafolyo idd, Osszestirlisodd tér-idd. Aztan rogton ott van mogotte a
feloldozas, Csak hamukdzol, mondtam. Nem, egydltaldn nem hamukdzok, mondta. Te hamukdzol, mondta. Amikor a
szallodai frottirpapucs éjszaka kozepén elindul a tokidi hdélatyakban, akkor mar tudtam. Nem, mdr a Japan Airlines-
os lila selyem alvészemiivegnél tudtam, hogy megnyert maganak ez a belga is. Toussaint-nek is tetszhetett ez a két

kultikus darab, ugyanis szdmtalanszor elékeriil. Féleg a papucs, melybe késébb keriil fehér sportzokni is —
megbizhatdan k6z6s vondsa ndnek és férfinak a szupermarketben sebtében beszerzett dsszeilld gyapju sportzokni.

A két foszerepld nem szimplan szeretkezik, maszkal és szakit, hanem drdmaian csindlja mindezt. Ugyan id6nként
gordiil elére a sztori, van par incidens, egy taxis megtagadja a fuvart, a hatara fordult eserny6t nem veszi fel
egyikiik sem a jardérdl, igy az ott marad, Keldben volt a nap, reggeledett Tokioban, és én Marie seggébe dugtam az
ujjamat. Az elsé rész — mindossze fél nap — ezzel a képpel zdrul, hogy attérjen a mdasodik rész idében immaér
elhiz6débb — par napos — torténetére. Megmarad persze a papucs, sportzokni, €s a szemiiveg. A férfi folyton nézi
magit a tiikorben. A n§ meg sir idénként. Mint a Bergman Maridja. Ugy is jar, amikor meg akarja csékolni a férfit,
Maria meg akarja csokolni Jennyt, de Jenny elloki magdtol. Kozben véltozik a helyszin, kidllitds, utazgatas, foltlinik
egy alak, Bernard, aki gombdt siit, pici, aprocska fejiieket, csomokban, és rokagombaszeriit, nagy szeletekre vdgva.

A 125. oldalon foltlinik, hogy hol is van a sdsavas iivegcse, elég rég nem tudunk réla, utoljdra Marie mellett volt az
agyban, aztdn a piperetdskdban. Utazgatott Tokiobdl el és vissza, hogy egy padon tjra el6keriiljon, csak elékeriil,
semmi sem torténik vele. A férfinek van egy kismonoldgszeri jelenete, eléggé csicspontgyands pillanat, amikor a
vonatvécében énekli a Beatles-t6l az All you need is love-ot, és okddik egyszerre. Nem sokkal utdna megvan a
s6sav. Valdsag és tisztan szellemi titkozik egymdsba, amibdl gyonyord, lirai lezards bomlik ki: a férfi a maradékot
egy virdgra onti, nem tudni, miféle virdg az, vadvirdg, ibolya, drvdcska-e. Rafindlt, ligyes kis konyv ez, kovek
maradnak utdna a lélekben, iiresség, €s szembe égb képek: a hajdn dtldtszo, puhdra fott karfiolra emlékeztetd
fiirddsapkdt viselt fejkotd gyandnt.

A cikket a kdvetkez6 cimen talalhatja meg: http://www.prae.hu/articles.php?aid=5361
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